Banana_Jam ( off )
( 11:29 19-05-2017 )
Когда «оттепель» подморозило, такие люди уже не смогли жить по-прежнему, в отличие от тех, кто «колебался вместе с линией партии», как гласила грустная тогдашняя шутка. Совесть опять становилась ненужной властям, а заодно – и ее обладатели. Гласность печатная была полузадушена, но на смену пришла гласность еще более мощная – магнитофонная. В квартирах, где пел Галич, с его разрешения включали магнитофон, и пленки с подпольными концертами разлетались по стране.

---

Banana_Jam ( off )
( 11:29 19-05-2017 )
Я впервые слушал Галича на квартире журналистки Фриды Вигдоровой, бесстрашно записавшей ход суда над Иосифом Бродским, за что он так и не удосужился ее поблагодарить. Иногда Галич пел у себя дома, иногда на квартирах крупных ученых, включая строго засекреченных. Академик А.Д. Сахаров вспоминал: «В домашней обстановке в Галиче открывались какие-то «дополнительные», скрытые от постороннего взгляда черты его личности, – он становился гораздо мягче, проще, в какие-то моменты казался даже растерянным, несчастным. Но всё время его не покидала свойственная ему благородная элегантность».

---

Banana_Jam ( off )
( 11:29 19-05-2017 )
кадемик Д.С. Лихачев, послушав Галича, возразил тем, кто упрекал его в озлобленности: «Он не злой был совершенно, Галич был страдающим человеком, он пел тогда « Гуляет охота», потом «Про товарища Парамонову», но это не производило впечатления издевки над Парамоновой, это была боль за существование таких явлений».

---

Banana_Jam ( off )
( 11:29 19-05-2017 )
Однако член Политбюро Д.С. Полянский на свадьбе дочери с актером Иваном Дыховичным случайно зашел в комнату, где молодежь крутила песни Галича, и не постеснялся настучать на собственного зятя. Вскоре в Политбюро состоялся разговор о «безобразно антисоветских песнях» Галича, после чего его исключили из Союза писателей, а затем из Союза кинематографистов.

---

Banana_Jam ( off )
( 11:30 19-05-2017 )
Единственным публичным выступлением Галича на родине так и остался вечер в новосибирском Академгородке в 1968 году на фестивале песенной поэзии. Поэта шельмовали на собраниях, ему угрожали уголовным судом. Его медленно, но верно выдавливали из собственной страны, как и других диссидентов. Началось преследование и тех, кто пытался заступиться за них. Тогда-то и возникло слово «подписант». Одним из постоянных «подписантов» был мой друг еще с литинститутских времен, драматург Михаил Рощин, к несчастью, член партии, куда он был вынужден вступить, работая редактором газеты в Камышине.

---

Banana_Jam ( off )
( 11:30 19-05-2017 )
Подписанты были героями не меньшими, чем диссиденты, они спасали престиж российской интеллигенции, спасали народную совесть. А нынешние нео-подписанты способны подмахивать лишь казенные «одобрямсы».
После процесса Синявского и Даниэля в 1966 году «самгинизм» получил зеленый свет в творческих союзах. Бывший либерал, критик Феликс Кузнецов, назначенный начальником московской писательской организации, начал уговаривать меня сотрудничать с ним в будущем руководстве.

---

Banana_Jam ( off )
( 11:30 19-05-2017 )
Помявшись, добавил: «Только вот что, Женя, мне надо твердо знать, будешь ли ты голосовать за исключение диссидентов?» – «Каких именно?» – спросил я. «Ну, какие будут…» – опуская глаза, сказал он. «Но ведь кто-то может быть ни в чем не виноват», – возразил я. «Есть люди, которые лучше знают, кто виноват, а кто нет», – ответил он торопливо.
По такой методе и был выдавлен из страны Александр Галич, трагически погибший от удара током, когда он попытался воткнуть вилку только что купленной антенны в первое попавшееся гнездо. Его вдова Нюша сгорела через десять лет от непотушенной сигареты.

---

Banana_Jam ( off )
( 11:30 19-05-2017 )
Отходу от безоговорочного осуждения культа личности Галич противопоставил собственную безоговорочность. Как поэт он оказал огромное влияние на Владимира Высоцкого в создании сатирических персонажей, говорящих на уникальном совковом языке.
Один из шедевров Галича – это реквием «Ошибка», которым он откликнулся на известие об охоте Н.С. Хрущева с Фиделем Кастро в местах боев Первой мировой (отсюда у погибших кресты) и Великой Отечественной (отсюда нашивки за ранения и контузии)…

---

Banana_Jam ( off )
( 11:30 19-05-2017 )
В песнях Галича – россыпь афоризмов, которые, вспоминаясь, помогают нам не потерять совесть окончательно.
Когда у меня в гостях был французский поэт и шансонье Жак Брель, я пригласил Булата Окуджаву и Александра Галича, и все трое спели друг для друга. Галич – старинные романсы, Окуджава – вагонные и окраинные песни, а Жак Брель – народные фламандские. Это был один из лучших концертов в моей жизни.

---

Banana_Jam ( off )
( 11:30 19-05-2017 )
Другой памятный эпизод: близкая мне женщина потеряла после тяжелой операции много крови, и, как сказал врач, надежд на спасение почти не было. Когда я навестил ее, она попросила привезти магнитофон и записи песен Галича. Я рассказал об этом Александру Аркадьевичу. Он, ни слова не говоря, положил гитару в чехол, поехал в больницу и сам вместо магнитофона около часа пел для обреченной женщины. После этого случилось чудо – она выжила.

---